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年過 50 ，當別人

覺得你很年輕，也許可

能是言不由衷稱讚時，

妳有足夠的專業，知道

自己身體中的哪幾個

organ system 是 disuse 
atrophy，哪幾個是

overuse atrophy ，別想

歪了，本人舉例說明

之。例如頭髮是

overuse atrophy—日漸稀

少甚至部分禿頭，膝蓋

是 overuse atrophy ，退

化關節炎，不過不論

overuse或 disuse ，結局

全都是 atrophy或者要稱

為degeneration，或是直

接說出令自己不得已要

面對的age-ing吧！但是

我們的 Brain 似乎有一

些部分忽然 active 起來

了，會忽然想一些以前

不敢想或很少去想的。

例如去學游泳，不像以

前那樣怕溺水；例如去

跳國標舞，不像以前那

樣討厭扭腰擺臀、賣弄

風情。想到 sexy 這個字

的時候xy，也會研究一

下著重於的不同，不像

以前較著重於 sex 的

fansy staff；例如學法

文，不再劃地自限認為

這一輩子永遠也用不

到，甚至為了千里迢迢

遠赴巴黎高級餐廳享受

一下之前，你可能花 5
年時間學法文， 3 年時

間學品酒，或者地點改

為日本東京原宿、六本

木？例如想萎靡到不行

時，可以連續 6 個月不

看任何 paper ，不看教

科書，每天吃吃睡睡，

逆向思考，學習搶救貧

窮大作戰中向下沉淪的

所有行為。例如食物吃

完後塑膠袋擱滿身邊，

將 energy expenditure 降

至幾乎 0 met/hour ，全

身每個 cell 包括

myocardium 快要處於

semi apaptosis 狀態。

Sometimes ，忽然

energetic 起來，也會熬

夜至 4:00 AM ， writing 
an academic paper ，可

惜體力不支，寫了三分

之一就昏睡連續7-10
天， osteoporosis 才稍微

好轉一些。 
 
咳嗽超過一個月，

百分之九十九會想到

lung Ca，不咳嗽也會想

到 ovarium Ca 或

cervical Ca ，最常飛入

腦海中的則是 Breast 
Ca ，接下來就是各式

各樣的 artificial Breast 的
designing ，所以對於跑

起步來變成氣喘吁吁的

結論，也會想大概是

age-ing吧！不巧的是，

也要去健康檢查一下

呀，忽然發現可能

hepatoma ，然後 lung 
metastasis，然後就要規

劃 the rest of my life ，可

能只剩 6 個月至一年，

這就是敝人在下兩年多

前的遭遇，倏忽三個星

期內看四次門診、照三

次 chest PA 、一次 Abd 
ECHO 、一次 chest 
ECHO 、一次chest 
tapping 、三次 chest 
CT ，吃了Antibiotics、
又吃了Anti-TB、又吃了

prednisolone，每天還是

要 energetic 的工作

12-16 小時，全科的男

醫師們沒有人想 take 
over 你的工作，還會被

院方檢討為何有disease
的可能，還在看病人，

真是豈有此理吧？但這

就是藝界人生，浮浮沉

沉！ 
 
忙亂之餘，仍得微

笑面對病人，於半戴口

罩之下，終於還是決定

去手術，證實是何種

cell type 的 lung Ca吧！

想到要去加勒比海買南

美帥哥的計畫快要可以

實現時，內心還真的有



點爽爽的呢！快速決定

之下，也告知兄姐和

妹，將遺言稍微交代

30 分鐘，請他們勇敢

的來簽名蓋章，好心有

好報，敝人會有厚禮相

謝！他們也慨然點頭，

並無淚眼相對的狀況，

於是敝人從容就義，接

受經胸腔鏡將右肺肋膜

沾黏的清創及積水消除

手術，及於開刀房內

frozen section+Biopsy ，

據聞似乎像洗三溫暖的

樣子，thoracoscopy下，

99%像是multiple Meta的
lung Ca， frozen 做了約

五次吧，最後請出已半

隱退的郭大師定讞，是

granulo matous-giant 

cell ，從此雖無 TB 菌

可被發現，敝人仍服用

11個月的 Anti TB 藥物，

是 3 種  combination的
呦！於是過了一年性

( 興 ) 趣缺缺的

apaptotic life ，停藥後所

有的 cell ，包括

myocardium and Brain ，

均似由 stunning 後

regeneration 一般，加速

分裂。經過三個月 skin
幾乎完全換膚，

Research idea 跑出一大

堆，看到年輕帥哥心跳

也會增加 5-10% ，當然

pre- and post OP 一個月

的淒慘情況，生命中有

無貴人可相助就會在那

個時候表現無遺。 

十一個月也不是一

天，腦中那些敢想的和

不敢想的不斷的出現，

加上大腦皮質加

temporal lobe, frontal lobe
的綜合，又 parietal lobe
也來鬥熱鬧，我的

hypothalamus, Basal 
ganglia 就發揮它們

Preserved function，另外

一些 progenitor cell 受到

刺激， stem cell 也增加

活性，經過一年新生、

再生、重生、再造後，

可是 ” 金光搶搶滾，瑞

氣千萬條 ” 呢！ 
 
  未完待續—當然啦 ,
不待就不用續！

 


