

病後感想—敢想和不敢想的

林芬瓊主任 / 林口長庚醫院 心臟內科系主任

年過 50，當別人覺得你很年輕，也許可能是言不由衷稱讚時，妳有足夠的專業，知道自己身體中的哪幾個

organ system 是 disuse atrophy，哪幾個是

overuse atrophy，別想歪了，本人舉例說明之。例如頭髮是

overuse atrophy—日漸稀少甚至部分禿頭，膝蓋是 overuse atrophy，退化關節炎，不過不論 overuse 或 disuse，結局全都是 atrophy 或者要稱為 degeneration，或是直接說出令自己不得已要面對的 age-ing 吧！但是我們的 Brain 似乎有一些部分忽然 active 起來了，會忽然想一些以前不敢想或很少去想的。例如去學游泳，不像以前那樣怕溺水；例如去跳國標舞，不像以前那樣討厭扭腰擺臀、賣弄風情。想到 sexy 這個字的時候 xy，也會研究一下著重於的不同，不像以前較著重於 sex 的 fancy staff；例如學法文，不再劃地自限認為這一輩子永遠也用不到，甚至爲了千里迢迢遠赴巴黎高級餐廳享受

一下之前，你可能花 5 年時間學法文，3 年時間學品酒，或者地點改爲日本東京原宿、六本木？例如想萎靡到不行時，可以連續 6 個月不看任何 paper，不看教科書，每天吃吃睡睡，逆向思考，學習搶救貧窮大作戰中向下沉淪的所有行爲。例如食物吃完後塑膠袋擱滿身邊，將 energy expenditure 降至幾乎 0 met/hour，全身每個 cell 包括 myocardium 快要處於 semi apoptosis 狀態。

Sometimes，忽然 energetic 起來，也會熬夜至 4:00 AM，writing an academic paper，可惜體力不支，寫了三分之一就昏睡連續 7-10 天，osteoporosis 才稍微好轉一些。

咳嗽超過一個月，百分之九十九會想到 lung Ca，不咳嗽也會想到 ovarium Ca 或 cervical Ca，最常飛入腦海中的則是 Breast Ca，接下來就是各式各樣的 artificial Breast 的 designing，所以對於跑起步來變成氣喘吁吁的

結論，也會想大概是 age-ing 吧！不巧的是，也要去健康檢查一下呀，忽然發現可能 hepatoma，然後 lung metastasis，然後就要規劃 the rest of my life，可能只剩 6 個月至一年，這就是敵人在下兩年多前的遭遇，倏忽三個星期內看四次門診、照三次 chest PA、一次 Abd ECHO、一次 chest ECHO、一次 chest tapping、三次 chest CT，吃了 Antibiotics、又吃了 Anti-TB、又吃了 prednisolone，每天還是要 energetic 的工作 12-16 小時，全科的男醫師們沒有人想 take over 你的工作，還會被院方檢討爲何有 disease 的可能，還在看病人，真是豈有此理吧？但這就是藝界人生，浮浮沉沉！

忙亂之餘，仍得微笑面對病人，於半戴口罩之下，終於還是決定去手術，證實是何種 cell type 的 lung Ca 吧！想到要去加勒比海買南美帥哥的計畫快要可以實現時，內心還真的

點爽爽的呢！快速決定之下，也告知姐姐和妹，將遺言稍微交代

30 分鐘，請他們勇敢的來簽名蓋章，好心有好報，敝人會有厚禮相謝！他們也慨然點頭，並無淚眼相對的狀況，於是敝人從容就義，接受經胸腔鏡將右肺肋膜沾黏的清創及積水消除手術，及於開刀房內

frozen section+Biopsy，據聞似乎像洗三溫暖的樣子，thoracoscopy下，99%像是multiple Meta的lung Ca，frozen 做了約五次吧，最後請出已半隱退的郭大師定讞，是granulo matous-giant

cell，從此雖無 TB 菌可被發現，敝人仍服用 11個月的 Anti TB 藥物，是 3 種 combination 的叻！於是過了一年性（興）趣缺缺的apaptotic life，停藥後所有的 cell，包括 myocardium and Brain，均似由 stunning 後 regeneration 一般，加速分裂。經過三個月 skin 幾乎完全換膚，

Research idea 跑出一大堆，看到年輕帥哥心跳也會增加 5-10%，當然 pre- and post OP 一個月的淒慘情況，生命中有無貴人可相助就會在那個時候表現無遺。

十一個月也不是一天，腦中那些敢想的和不敢想的不斷的出現，加上大腦皮質加 temporal lobe, frontal lobe 的綜合，又 parietal lobe 也來鬥熱鬧，我的 hypothalamus, Basal ganglia 就發揮它們 Preserved function，另外一些 progenitor cell 受到刺激，stem cell 也增加活性，經過一年新生、再生、重生、再造後，可是”金光搶搶滾，瑞氣千萬條”呢！

未完待續—當然啦，不待就不用續！